Celanaku Sobek

Siang itu di basecamp Kemayoran saya tertegun sambil memegang celana bagian belakangku. Ternyata celanaku sobek di bagian pantat. Panjang sekali sobeknya. Untung saya mengeluarkan kemeja saya sehingga sobekan itu tidak terlalu nampak. Alhasil saya pulang setengah hari dengan perasaan tidak percaya diri.

Tapi saya jadi bingung karena saya tidak tahu persis kapan sobeknya. Padahal kemarin celana tersebut sudah saya gunakan ke Ukrida dan siang harinya ke bengkel. Apakah sobeknya sudah sejak kemarin? Kalau begitu sejak dari Ukrida? Atau pas ke bengkel motor? Ah... memikirkan hal itu saya jadi tersipu-sipu.